В момент стремительной атаки грабителей на музей Вадим попадает под тяжесть статуи, что становится отправной точкой для изменений в его жизни. Вскоре после этого инцидента он просыпается в госпитале и обнаруживает, что теперь может общаться с неодушевленными предметами, которые ранее были для него немыми свидетелями. Эта новая способность, несмотря на свой удивительный характер, становится одновременно и даром, и бременем, ведь ей требуется глубокое понимание и осознание скрытых историй. Психотерапевт направляет Вадима к Инге Леонидовне, владельцу антикварного салона, где ему предстоит заботиться о выставленных экспонатах, что добавляет ему не только рабочие заботы, но и открывает двери для новых знакомств и неожиданного общения.
Работа в антикварном салоне наполняет каждодневную рутину Вадима яркими эмоциями и неожиданными открытиями. Он начинает улавливать глубину историй, связанных с каждым предметом, что незаметно меняет его восприятие мира. Каждая вещь становится проводником уникального опыта и чувств, которые непросто передать словами. Эта новая способность не только помогает ему в профессиональной сфере, но и служит стимулом для преодоления личных преград. Вадим вступает на путь поиска любви, ведь его умение понимать и ощущать других людей становится ключевым элементом в его жизни, открывая перед ним горизонты, о которых он ранее не мог и мечтать.